AÏLENN !

Aïlenn

 

Lorsque le blanc du cahier sourit à l’approche de ta main : comme si le graphite pouvait mettre fin à son silence, ta main se change en rouge-gorge. Dans la neige, sous la haie des livres et des mots, il furète en cherchant quelques graines d’indicible que les saisons auraient oubliées.

 

Alors, souvent la page se change en ce Jardin des Délices que j’ai pu pour la dixième fois tenter de décrire naguère. Il n’a pas changé, ses floraisons se sont épanouies et de mieux en mieux après la chute des flocons, année après année. À présent chacun d’entre eux en touchant le sol se change en perce-neige hermaphrodite.

 

À mes promontoires, j’ai ajouté des commémorations de temples grecs ; j’ai le long des allées pensives aligné des cyprès qui désignent le ciel ou la lune par les soirs de juin. A-t-on mérité tant de peines et d’aiguilles dans les corps dénudés de ses rêves, lorsqu’on a passé ainsi sa vie à sarcler les plate-bandes de la tombe ?

 

Tant de respect et de dévouement pour rendre au trépas un visage fréquentable, après autant de croyances folles, ne mériteraient-ils pas de recevoir du chaos quelques graines de Connaissance ? Qu’une heure immaculée en plumage de colombe apporte un brin de lumière à goût d’olive et son ramage d’été au jardinier ?

 

Au chiffre d’une face du réel, répond le visage de l’autre face. Ce visage est celui d’une femme aimée qui habite, obsède, hante le poème, telle une divinité un jour apparue, auréolée de blondeurs, escortée d’une musique de résurrection : une grâce inexplicable embaume ses attitudes, et lustrale éclaire tes pensées.

 

Avec un regard irrésistible, elle t’aurait tendu sa main étroite en prononçant un nom mystérieux, cunéïforme ainsi que ces traces que sur le sable des plages laissent les oiseaux de mer. Un nom où se mêleraient la Grèce, l’allium de ton pays natal, et les spectrogrammes d’une science occulte. Depuis le blanc de tous les cahiers sourit à l’approche de ta main et la change en rouge-coeur.